铸就生命的厚度

——追记校后服公司物业中心副主任、大楼部经理张国建
宣传部  后服公司
2011年2月14日，这是一个本该属于甜美、浪漫和温情的日子；然而，上海市第六人民医院呼吸科的病房里却弥漫着哀痛与不舍，年仅54岁的二工大后服公司大楼服务部经理张国建在这里静静地走完了他人生的最后一程。

再过几天，二工大的老师和同学们将从四面八方返回学校，开始新的一学期的工作和学习。此时此刻，大家都还不知道，他们的好同事、好老师——张国建已永远无法再回到这个他所热爱和牵挂的校园；大家更想不到，仅仅过了个年，他们却再也见不到那个始终面带微笑、服务细致认真、工作兢兢业业、做事从不推诿的学校大楼服务部张经理了。

引子：早春二月的私语

校园里叫喳喳的小鸟听到了随风飘来的大门口值班安保师傅们的对话——

“今年寒假好像有点不一样。”

“什么不一样？”

“你记得吗，每年寒暑假，不管天再冷再热，那个大楼部经理张国建隔两天总要来学校一趟。刚开始我还以为是学校安排的值班，后来才知道原来是他自己放心不下，经常来学校到各个大楼转一圈，有问题可以及时解决、处理。不过这次寒假，却不怎么见到他，还真是有点奇怪。”

“对呀，年前他好像还来过，笑嘻嘻地和我打招呼，但年后就再也没见过他了。”

“听说他家住在徐汇，假期来一次没有班车，路上要坐2个多小时的车。”

“有一次我在楼里值班时，听保洁阿姨说，张国建平时身体不好，却从不请假，工作起来还像拼命三郎，连身体也不顾，这年头能做到这样真不容易呀。”

……
冬日暖阳下，正在自家院子里晒太阳的二工大保洁工曹阿姨若有所思地对着满院的花花草草喃喃自语——

“这个张经理，今年倒也奇怪了，往年都是他大年三十打电话给我们这些外聘工阿姨拜年的，今年一直到大年初一也没等到电话。”

“年初二我叫孙女给帮忙发的拜年短信也不知他收到没有，收到的话，按理他不会不回的呀。”

“张经理这个人啊，说话和和气气的，平时还总替我们这些阿姨着想，就是学校偶尔发箱苹果也不拿回家，而是你两个我三个地分给我们大家。”

“好人哪，真是个大好人哪，不知道他这次遇到了什么事？其实有事嘛，也好和我们说说，大家可以一起想办法；不过他就是这样的人，一心只为别人着想，却从不考虑自己，平常热心地帮这个帮那个，自己有事却不愿麻烦别人。 ”

……
洁白宁静的病房里，女儿张思娴请求与父亲最后再单独待会儿，大家都退了出去。此时此刻，好像爸爸只是睡着了，思娴心头涌上千言万语——

“前两天您不是还念叨着，这个寒假因为身体不舒服，没有常去学校转转看看，还怪惦念着的；过几天就要开学了，得赶紧把病治好把身体养好，可不能耽误上班了。可是，您怎么就这样走了呢？”

“这次您生病住院，一再关照我们不要告诉学校；姑姑说，您是不想给领导和同事添麻烦。可是，开学了，学校平日里朝夕相处的叔叔、伯伯还有那些阿姨们，他们突然再也看不到您了，这让他们怎么接受得了啊？”

“您还记得吗？您说过要带我去杭州玩，说了有不下十几次，但游玩计划每次都是因为您要么加班，要么身体不好而搁浅。现在是春天了，又是莺飞草长的时节，可是，您再也无法看到了……”

“六年前妈妈去世的时候，您不是说，虽然妈妈不在了，但是我们两个一定要好好生活，这样妈妈才会放心。您还说，今后要好好照顾我，要多陪陪奶奶。可是，您怎么就这样忍心丢下我们不管呢？”

……
然而，张国建却再也听不到亲朋好友对他的牵记和呼唤，他累了；他在飘散着鲜花和巧克力的芳香与甜蜜的气息里沉沉睡去，永远地睡去。希望在天国的他可以放下一切，愿芬芳和甜美与之相伴相随。

一、惟其实，故能及其细；惟其细，故能还其真

他走了——2月20日，开学第一天，张国建因病去世的消息在校园里传开了。这是真的吗？人们不敢更不愿相信自己的耳朵。

后服公司的党总支副书记孙积耀还清楚地记得，就在一个月前，1月20日，冬日的校园迎来了一场纷纷扬扬的大雪，飘飘洒洒的雪花将整个校园点缀得银装素裹，分外妖娆；这难得而美丽的校园冬景引得一些摄影爱好者纷纷驻足拍摄。此时，大楼服务部张国建经理带着大楼部的员工们也来了，但他们并不是来欣赏雪景的。张国建和员工们用随身携带的各种扫雪工具开始一点点清扫铲除校园各主干道上的积雪，他们冒着风雪为来往师生辟出了一条条“安全通道”。

扫完雪，张国建让大家回办公室休息，自己却留下来和几位员工一起继续到综合楼前的场地和教学楼走道等处铺设防滑地毯。一卷防滑地毯足有100多斤重，张国建深一脚浅一脚地和同事们边扛边走，他的鞋子全湿透了，雨雪混合着汗水顺着发梢从额头一点一点滴落。此时，大家发觉张国建走路踉踉跄跄的，喘气声也很粗重，猜想他大概是劳累导致哮喘的老毛病又犯了，就劝其回办公室休息，但张国建却说：“没关系，我自己会掌握的。”就这样，他硬是坚持着和大家一起把所有的事都做完。那天，恰好实训楼有一位保洁阿姨因身体不适而晕倒，张国建得知后，没顾得上坐下来喘口气喝口水，便送阿姨去了医院，把阿姨安顿好，他又马不停蹄地赶回学校。

回来后，细心的大楼部阿姨们发现张国建嘴唇已乌紫，神色疲惫不堪，大家纵然很担心，但也实在无可奈何。阿姨们知道，张经理平时工作全身心地投入，再苦再累都带头干，很少想到自己身体有病，每次劝他休息，他总是笑而不顾。然而，谁又能想到，此时的张国建已是拖着连日发高烧，哮喘愈发严重的身体在坚持着、强撑着。

正如后服公司已退休的副总经理王加法所言，张国建是在用心、用生命为师生服务，他一年工作的时间相当于一般人正常工作时间的一年半，甚至于更多。无论严寒酷暑，哪里有需要，哪里就有张国建清瘦的身影在忙碌：图文信息中心和计算机房水管爆裂维修、假期学生军训搬桌椅搭床铺、强台风后爬上大楼露台清理排水口垃圾、为学生创新竞赛搬运搭设展台、配合资产管理处开展固定资产及设备财产清点工作……任何事情他总是事必躬亲，带领着员工一起干；而这样高强度的加班加点对于常年哮喘疾病缠身的张国建而言，无疑是一次又一次体力和生命的透支。王加法说，学校每年举行的大大小小活动加起来有百余次，而每次精彩圆满成功的活动背后都凝聚张国建及他所带领的大楼部员工的辛劳和心血。

2010年9月，适逢学校50周年校庆活动。张国建所在的大楼部主要承担校庆会场环境布置；综合楼、图文信息楼、教学楼、实训楼环境保洁等工作；另外还要随时待命，担负许多机动性任务。此时的张国建身体已经每况愈下，但是他却依然一声不吭。就这样，白天在学校忙碌工作，晚上赶去医院打吊针，他硬是带领着员工先后完成了2万多册校庆书籍和校庆礼品的搬运、装袋和发放；完成了校庆期间各类会议室沙发茶几搬运和环境布置、保洁；完成了体育馆庆典晚会1300多套课桌椅的布置、搬运任务……9月28日校庆日晚上，为了不影响第二天学生的正常上课，张国建和员工们将体育馆晚会现场的1300多套桌椅及时搬回了教室，一直忙到深夜11点的他，第二天一早又出现在了大楼里。张国建就是这样以忘我的投入诠释着对工作的热情和热爱，平凡的工作彰显了他不平凡的奉献精神。

提起张国建的离去，已退休的后服公司物业中心主任沈鑫荣眼眶红了又红，眼泪忍不住夺眶而出。他说：“就连文革中，我父亲因受迫害而去世，我都没有这么伤心过。”张国建走得如此匆忙，作为共事多年深知他为人的同事，沈鑫荣感到甚为痛惜。他说，张国建有着极强的工作责任心，做事精益求精，不断在“认真、细致”上下功夫。对于大楼部的服务质量，身为经理的张国建经常在课余时间到教室仔细征询、诚恳地听取师生们的反馈意见和建议，并以“让师生满意”作为大楼部员工所追求的服务目标；而大楼部所创建的“黑板无粉尘”品牌正是源于理学院一位老师的建议。

2008年，为了更好地保障师生健康，后服公司开始开展“黑板无粉尘”特色服务创建活动。作为这一活动的主要操作部门的负责人，为了使工作更切实有效地开展，张国建一次又一次与有关同志商讨“无粉尘”实施标准，大楼管理部还在师生中开展了关于“黑板无粉尘”服务的调研，广泛听取师生意见，并在调查研究的基础上制定了科学、规范、合理的《创建“黑板无粉尘”服务品牌工作计划》，拟定了具体操作细则，努力打造服务品牌。在实施过程中，大楼管理部还对此项服务活动的开展进行了满意度测评，不断加强和改进服务质量，做到真正让师生满意。功夫不负有心人，2009年，由于“黑板无粉尘”特色服务的显著成效，该项目获评学校精神文明创建特色项目；大楼部也获得了由市总工会、市妇委、团市委、市质量协会共同授予的“上海市用户满意服务明星班组”荣誉称号。

也有人说，张国建是“自讨苦吃”，对于这一评价，与张国建同在一个办公室的后服物业中心副主任冯国华深有体会。他说，由于平时张国建及其所带领的大楼部服务工作做得实在太好太到位了，长期以来名声在外，因而，很多并非属于大楼部职责范围内的事情会主动“找”上门来。比如，上课教室的多媒体设备出现故障任课老师会找到张经理，学生社团拉了商业赞助开展活动需要教室、桌椅要找张老师，学院、职能部门召开会议或开展活动布置会场排桌椅也会想到张国建。每当此时，很多人劝他，多一事不如少一事，本来就不是你分内的事，推推掉也没关系。然而，张国建从来没有说“不”，他总是毫无怨言地揽下活，竭尽所能地与人方便，做好服务保障工作。

对于张国建而言，全心全意为师生服务已成为其工作的坐标，所以他不会计较分内分外，更不计较个人的得与失。

二、常熟常相知，真事释真情

大楼管理部办公室位于教学楼4号楼的5楼，这里也是昔日张国建待的时间并不多的办公室，因为他的身影经常会出现在大楼各处的服务现场。办公室简洁朴素无华，一如他的为人。墙角落里搭着一张单人钢丝床，床上放着两条被子，书桌的不起眼处藏着一台吸入器，工作笔记、支部生活记录本、学习资料整齐地码放在柜子里。一切如昨，仿佛它们的主人只是稍稍离开。

环顾四周，大楼部的规章制度、服务条例、工作要求井然有序地张贴在墙面上，墙上还挂着一本失物招领记录本。翻开记录本，上面密密麻麻地登记着大楼部员工在打扫卫生时所捡拾到的形形色色的失物，有手机、MP3、电子英语词典、收录机，还有不少现金、银行卡、交通卡、校园卡、身份证，更有雨伞、水杯、文具等。当很多师生看到自己遗失的物品失而复得时心情都分外激动，他们向大楼部员工“拾金不昧”的精神表示谢意，许多人事后还写来了诚挚的感谢信和表扬信。有时捡到物品的价值甚至是大楼部保洁阿姨月工资的数倍，但是她们从来不动心；还有些诸如雨伞之类的小物品，她们也都如数上交大楼管理部。每当被问及如何能做到这一点时，阿姨们总是自豪地说，因为她们有一个好的带头人——张经理。

而如今，可亲可敬的张国建经理却已离大家而去，大楼阿姨们强忍悲痛默默为张经理烧纸祈祷，希望他一路走好，希望他在“那边”学会保重身体，不要再受累了。阿姨们想想不舍，大家叹着气怀念起张国建的点点滴滴，可是谁知，彼此都是，未说话泪已满眶，未开口声已哽咽。

施阿姨说：“张经理啊，都说你最会关心人了，我们阿姨是外聘工，可你把我们当成自家人看待。逢年过节，你一个一个给我们打电话拜年、问候；阿姨生病了，你自掏腰包买东西上门慰问；发水果，你还不拿回家，硬要分给我们，这让我们心里暖呀。你总为别人着想，却从来不顾自己的身体，每次干活还都要冲在前面。”

朱阿姨说：“别人看你工作起来劲头十足，但是谁又知道你平时累得不行了，就背着大家偷偷地躲在办公室里吸氧、喷药，生怕别人看到。晚上加班晚了，明明可以住学校招待所，你却说学校的钱也要能省则省，就搭床铺在办公室里睡，你对自己总是那么苛求。”

曹阿姨说：“我的身体不好，你总是牵肠挂肚，台风季节我晚上值班，你一会儿关照我晚饭要按时吃，一会儿又叮嘱我有台风过桥要小心。可是谁想到你的身体比我还要差，却从来也不让我们知道。你一心扑在工作上，难得有两次下班后打电话，你总是不在家，要么是刚加好班在回家的路上，要么是在医院吊盐水。现在你走了，放心吧，原来你怎么要求的，我们还是会这样做，只会做得更好，不会给你丢脸的。”

常熟常相知，阿姨们质朴的语言道出了心声，说出了最朴素最真实的评价，。

同事们都知道，要从张国建口中听到什么华丽的话语很难，但他却是一个以行动说话的人。作为大楼部经理，他时时处处身先士卒、用情管理，带出了一支用心服务、为人称道的优秀队伍。

在张国建身体力行的带动下，大楼部员工们一次次挑战服务极限。在2005年开展的“课桌无刻画”活动中，每天还没到上班时间，他就带领员工早早地进教室打扫。8000多名学生在168间教室内流动上课，要做到每张课桌无刻画，难度可想而知。所以，每时每刻，大楼部员工们的弦都是绷得紧紧的，只要一听到下课铃声响，大家马上到教室进行擦洗。在人均完成2000平方面积保洁任务的同时，还要额外为13072套课桌进行刻画印迹的擦洗，那段时间，大家经常从早晨6点一直干到晚上10点。渐渐地，师生们发现教室里的桌椅愈加整齐了，课桌也在逐渐“变脸”，刻画印迹越来越少了，课桌的脸变得越来越干净了。同学们喜欢上这样清爽整洁的学习环境，自觉地不再在课桌上乱刻乱画了。没有豪言壮语，没有惊天动地，可谓无声胜有声，大楼部员工们以付出的辛劳和一流的服务品质悄然带动了校园的文明之风。

大楼管理部办公室里有一面墙，展示着大楼班组近几年所获的各项荣誉，有：上海市用户满意服务明星班组、上海市高校后勤服务“文明窗口”、学校后勤服务公司“文明班组”、学校“师德教育特色项目二等奖”……每次进办公室一抬头张国建总能看到这些奖状，这是为了激励员工更是为了时刻鞭策自己。他永远那么朴实谦逊，有了荣誉从不会自满自傲，而是以荣誉为起点，不断为自己的工作加压加码。2010年，由于敬业精神和工作实绩，他更被委以重任，担任后服公司物业中心副主任兼大楼服务部经理。张国建用羸弱的病体担起了信任和赞誉，并以更大的热情忘我地投入到工作中。正由于平时工作中干劲十足的张国建给大家留下了深刻的印象，直到他离世后，难以置信的人们这才恍然明白他是用“经常在下班后挂水”、“工作间隙偷偷喷药”来支撑状况极差的病体，来换取做事时的“精力充沛”。朴实、执着、坚毅、敬业、责任、奉献、担当……这些原本十分抽象的词汇，也因他的行动而生动，因他的精神而精彩。

三、他的呼吸，他的生命融化在了校园的晨曦和薄暮里

许多与张国建共事或交往过的人们都说，他不在了，这个现实真叫人接受不了。

2011年2月15日中午，艺术设计学院2009届毕业生小钱像往常一样利用午休时间随意浏览网页，却突然看到好友在网上发布的张国建老师去世的消息。仿佛遭遇晴天霹雳，随之而来的是一种揪心的痛，心情沉重的小钱在键盘上敲下了一行字：深切缅怀张国建老师，愿他一路走好……

身为大楼部经理的张国建，平易近人、待人亲切，对学生亦是如此。那时刚读大一的大楼部多媒体维护志愿者钱同学很快便与张国建熟悉了。一次，小钱无意中向张老师谈起自己想入党的想法。了解到他的迫切愿望之后，张国建向小钱所在学院了解了他平时的表现和需要改进的方面，并告诉小钱如何以实际行动积极向党组织靠拢、如何从上好每堂课做起、如何与同学更好地相处……张国建一贯低调做人、埋头做事、心系群众的工作作风也感染了小钱。渐渐地，小钱有了许多变化，老师眼中的他积极主动了，阿姨眼中的他更勤快了，同学眼中的他上进了。在张老师的关心和帮助下，小钱在大三那年参加了校党校的学习。毕业时，恰逢金融风暴，一开始小钱连实习单位都没有着落，情绪十分低落。张国建看在眼里急在心里，很少求人的他四处托人，终于帮小钱在一家台资公司企划部找到了实习的机会。回忆起在母校时的这段难忘经历，现在上海通用公司工作的小钱对张老师仍充满着感激：张国建是我在二工大最崇拜、最尊敬的一位老师。

有太多的人像小钱一样都曾经感同身受过张国建的“好”，他的去世让大家扼腕嗟叹、顿足痛惜，但也让大家把他的“好”反复重温和体味。

工会常务副主席严治俊说，张国建是个好同志、好党员。由于患有哮喘病，他一年365天有300天在医院打吊针，而且都是白天上班晚上下班后去医院。这几年，他的病史记录、检查报告足足装了四大袋，但他却从不声张仍然忘我工作。他的身上显现了共产党员无私奉献、全心全意服务于人民的本色，他虽然是一名基层的普通党员，但却是一个站得出、豁得出的党员典范。

保卫处处长叶振浩与张国建共事八年，他说，张国建平时工作踏踏实实，执行力很强。这些年来，他妻子去世、父亲去世、自己身体不好，但他从来没有耽误过一天工作，这不正体现了“毫不利己，专门利人”的雷锋精神吗？

体育部总支书记郑楚荣回想起平日里与张国建交往的点点滴滴，尤为感佩。他说，平时不管是上级部门交办的任务还是兄弟部门需要配合协助的工作，他都是不折不扣地完成。我们平时麻烦他的事情也很多，体育馆的各类赛事和大型活动、每学期开学对学生进行体育理论考试，都需要大楼部帮忙，而他却毫无怨言。想想真不容易，张国建是以那份责任、一种可贵的精神来支撑着病体担当起这份工作的。

提到张国建，教务处的朱嘉美、王传江、黄奋龙等老师都不由得交口称赞。大家觉得，无论什么事，交给张国建是百分之百的放心。教务处经常要负责校内的大学英语四六级考试、自主招生考试、艺术类高考、三校生高考等各类大型考试，考场内的环境布置、卫生保洁等都需要由大楼部来协作完成。老师们依然记得，张国建每次总是第一个来，最后一个走，很多事情亲力亲为，没有丝毫懈怠。而且，他在工作中非常主动、细致，有些主办部门疏忽的细节他会主动提出来并认真完成。做事时抢在前，却从不计较报酬，即使有一点微薄的劳务费，他总是首先想到员工和阿姨们，并经常把属于自己的那份也一起悄悄地分给阿姨。

2010年上半年发生的那件事，大楼部员工小王依然历历在目。那段时间，小王因家庭不和而情绪低落，细心的张国建一下就看出了小王有心事，私下里找他聊天并进行开导。一天晚上，小王与妻子再起争执一气之下不辞而别。张国建得知消息后，不顾劳累连夜赶到小王家，并四处打听终于找寻到其下落。从那天起，张国建下班后就一次次上门为小王夫妇调解矛盾，希望大家能站在对方的立场上考虑问题。他的真诚与执着终于感动了小王和妻子，两人于是冰释前嫌、和好如初。如今，在小王的心里，张国建已不再只是领导，而更是一位可亲的大哥。小王的妻子小仓则说，我很佩服、崇敬张经理，他拖着病体为我们分忧解难，他的话我要听。

后服公司总经理陈勤源为有张国建这样的员工而感到自豪。陈勤源从内心觉得，对于张国建这样的身体要如此尽心尽责地做好工作，除了他自己，没有人能真正体会到他为此还付出了多少令人难以想象的努力，这就是伟大。学校就需要更多像张国建这样的教职员工，他们是推动学校发展的中流砥柱。

现任后服公司总支书记的杨生龙曾担任电子学院总支副书记，他仍然记得，张国建所在的后服第三党支部与电子学院学生党支部结对，身为支部书记的张国建经常放弃休息参加结对学生支部各项活动。当要为几十位在大楼部参加实践的电子学院学生入党积极分子撰写实践评语时，他并没有去网上下载评语的内容，而是针对他所了解同学的个性特点逐字逐句地为每位学生撰写了评语；这份认真和负责让杨生龙感动至今。

曾是学生现在经常与张国建协作共事的李辉说，张经理的一句话让我印象非常深刻，那就是，我们是做服务工作的，多做点没关系，只要与人方便。

与张国建一起坐班车的车友们回忆说，每次乘班车他都坐在最后一排，大家问他为什么不坐前面？张国建总是谦和地笑笑说，前面的位子留给其他同志坐。车友们还说，张国建在路上碰到熟识的人，你会看见他远远地就停下脚步与人微笑着问候。

为丰富寒假留校学生的业余生活，学校每年新春总要为学生播放影片，2009年寒假，在张国建的建议下，影片播放的场所由教学楼阶梯教室改到了学校2400多功能活动厅。因为他说，冬天教室里有点儿冷，换个暖一点的地方更好。

这就是张国建，总是想得那么周到、那么细致；和他相处如沐春风，能时时感受到他所予人的暖意和温情。虽然他已不在了，但是，他把栉风沐雨、常年忙碌的身影留在了感念他的人们的心中；他把生命的绚烂和华彩融入了所挚爱和为之奋斗的校园的一草一木间。

                        四、生命无法承受之重

2011年2月20日下午，人们纷纷赶到龙华殡仪馆，张国建的挚友亲朋来了，大楼部的员工和阿姨们来了，长期共事的同事们来了，接受过他服务的师生们来了，一同乘校车的车友们也派代表来了……200余人聚集在一起，怀的是同一个心愿，再见他最后一面，再送他最后一程。

送别的现场，人们却不忍离别。亲朋好友泣不成声，同事们饱含热泪，阿姨们痛哭失声，小王的妻子小仓闪着泪花，后服公司总经理陈勤源在致悼词时情难自已，悲从中来，数度哽咽……

此情此景，对于张国建的女儿张思娴来说依旧像一场没有醒来的梦。

一走进曾与父亲相依为命的家，父亲的音容笑貌立刻浮现在眼前。一闭上眼睛，那刻骨铭心的悲与痛顿时又涌上心头。张思娴依然记得，2月14日那天，她一直默默守候在病床前，紧握着父亲的手，多想让他再留会。父亲离开的一刹那，她仿佛看到有两个长着翅膀的天使带走了父亲，她松开手，身后传来奶奶和姑姑悲恸的嚎啕。她自己恍恍惚惚虚弱地坐着，一滴眼泪都流不出来，大悲无声，但是从心底开始的痛却一圈一圈向周身蔓延，霎那间要把她击得粉粉碎，她晃了几下紧紧抓住床沿才不至于倒下来。

思娴不知道自己什么时候才能变得像父亲那样坚忍，她不由得想起6年前母亲重病时的情景。当时母亲的癌细胞已扩散至全身，浑身上下地痛，而且由于吃了镇痛剂，要日夜不停地喝水、上厕所，护工没有耐心陪护。那时，父亲为了让母亲得到更精心的照看和陪护，不顾自己的病体每天白天上班，晚上到医院陪夜，一直坚持了几个月，直到母亲去世。那段时间，思娴正值高考，每天晚上一个人在家里看书做作业。父亲是个很有责任心的人，思娴感觉得到，他在家里牵挂医院的妻子，在医院又会惦记家中的女儿，而且还要如常地工作上班，想想那时的父亲要承受多大的心理压力呀？他怎么就这样一个人挺过来了？

不过姑姑、姑父希望思娴不要太像父亲，困难的时候要学会寻求帮助，借力分担，因为很多时候，一个人柔弱的肩膀是承受不了生命之重的。

张国建的妹妹张国琴觉得这段时间一直没有能够回过神来，哥哥不幸去世的事就像一片乌云笼罩在全家人的头上，怎么挥也挥不去。哥哥走到哪里都是深受欢迎的人，因为他从来都是给别人带来阳光，把痛苦留给自己。他担任小区业主委员会委员，知道他是个热心人而且办事认真，业主们都愿意来找他帮忙。亲朋好友家里闹矛盾，父母、孩子之间沟通不畅，都要请哥哥去做思想工作。张国建在孩子们面前甚至比他们父母的威信还要高，父母的话可以不听，但国建叔叔的话一定会听。

妹夫黄志庆说，我这个小舅子要说可爱吧还真可爱，我自己的老父亲就欣赏他为人正，心肠热，平时很喜欢他。但有时张国建还真有点可气，就拿他那次过50岁生日来说吧，他忙着工作没时间准备，我们张罗好一桌饭菜，买好生日蛋糕，全家人围坐桌前等着寿星下班回家为他祝寿。结果，时间差不多了，却左等不来右等也不来，一联系才知道他身体吃不消了，一下班就直接去医院吊盐水，害大家白忙了一场，真让人哭笑不得。张国建这个人呀，心里装的全是工作，每次来我家吃饭，就和他妹妹热火朝天地讨论5S管理模式，因为他俩单位都在推行5S工作管理方式，所以边吃边探讨一顿饭要吃几个小时。他把工作看得甚至比生命还重，很多时候都是硬扛着。这次1月28日身体吃不消了被送进医院，住院前一天却还在学校忙碌，其实那时已经放寒假了，他完全可以在家好好休息。他从来也没和我们讲过工作累，看得出他很喜欢这份工作，所以倍加珍惜。

张国建耄耋之年的老母亲再次承受了白发人送黑发人的悲痛，对于儿子张国建，张妈妈心里有万分的不舍。她念着的是儿子因为长期身体不好，极少烧饭做菜；但当病情略微缓解时，便捋起袖管要为母亲做点可口的。还有一次张妈妈来儿子家忘了戴假牙，咬不动苹果，张国建立即气喘吁吁地跑下楼为母亲买来香蕉，并切成一段一段喂母亲吃。这些点点滴滴张妈妈看在眼里，暖在心里。她常对人说，儿子实在是因为身体不好，身体好的话会更孝顺自己，他的孝心可以看得出来。可现在，儿子离去了，她要把儿子的那份孝镌刻在心里，让儿子以前带来的甜驱散自己现在心里的苦。
是啊，爸爸身体不好，烧不动饭菜，每次回家不是去医院吊盐水就是躺在床上休息，每天晚饭的菜都是他从学校食堂打好带回来的，所以我对二工大食堂菜的口味可熟悉了。思娴有点怀念妈妈烧的菜了。妈妈在的时候，由于爸爸身体不好，家中大大小小的事情都由妈妈张罗，因为爸爸的精力和体力在每天的工作中已经透支了。妈妈什么也舍不得让爸爸做，就连装修房子这样的活也都是由妈妈操持的。可惜，房子装修好了，女主人却无法享受了。爸爸是个重情义的人，虽然已经过去六年了，但房间里的一切摆设还是完全按照妈妈生前的样子布置的，一点都没有变过。妈妈的化妆品还在梳妆台前守候，妈妈喜欢的插花还是摆在床头柜上，就连爸爸床上铺的床单也是妈妈最喜欢的那种花色……他们的感情真好呀。爸爸走的时候刚好是情人节，大概他是要急着去陪妈妈吧，但愿他们在天国能够再相聚。

现在爸爸妈妈都走了，原本小小的两室户的家显得空落落的。很多时候是思娴对着父母的照片自言自语。

爸爸，您经常对我说做事要认真负责，要珍惜工作；您还说，只要认真投入，即使再平凡，你总会发现所从事工作的价值的。放心吧，这些我都会记着的。这段时间，您单位的伯伯叔叔们来看过我好几次了，大楼部的阿姨们也都很想念您，听说您所在的后服公司党总支已经发出了向您学习的通知。大家都说，您全情投入却无暇掂量的人生价值赢得的是师生们的广泛赞誉，您醇厚实在的人品赢得了人们发自内心的敬重和钦佩……

尾声：平凡的力量

打开张国建家中的书橱，排列整齐的书籍之上端端正正地放着一张“上海第二工业大学第三次党代会”代表证。女儿思娴记得，父亲曾经获得“上海市用户满意服务明星个人”、学校“三全育人先进个人”、校先进个人等许多荣誉，不过这些奖状、证书都被他随手放在抽屉里。而他最为珍惜的就是这张党代会代表证，他把它放在醒目的位置，一打开书橱就能看到，或是路过的时候隔着玻璃也能望见。

人活在世上，心灵总要有个着陆的地方。对于张国建而言，工作已成为他生活的重心，党员身份是他精神的支点。虽然只是一名普普通通的共产党员，但他却满怀责任感和使命感，一刻也不懈怠；虽然从事着极其平凡的工作，但人们却从平凡中看到了不凡，感受到了人性光辉的熠熠闪亮。他的人生虽然短暂，但是他对工作的倾情奉献和倾力付出却铸就了生命的厚度。

桃花谢了，有再开的时候；杨柳枯了，有再青的时候；然而，他走了，却再也不会回来。又是一年春草绿，他和他的付出，点缀着学校欣欣向荣发展的春天。
执笔：吕婵
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